《长相思》是作家桐华创作的长篇爱情小说，取材于《山海经》，以上古时期为背景讲述流落大荒的高辛王姬小夭和表哥轩辕玱玹、涂山世家公子涂山璟、神农义军将领相柳之间的恩怨情仇。

涂山璟：爱是执子之手，与子偕老

涂山璟是青丘的世家公子，家族世代经商富可敌国。温润如玉的谦谦君子曾是生活在云端的人，却被嫉妒他的亲哥哥设计囚禁，施以四年酷刑。最后“杀人诛心”地将蓬头垢面、伤痕累累的他弃于闹市，好让他知道除去青丘世家公子的身份和身上的锦衣华服，其实他谁也不是，曾经对他趋之若鹜的人，只会对他万般厌弃。在涂山璟万念俱灰、奄奄一息之际，被清水镇以行医为生的玟小六所救，玟小六是流落民间的高辛王姬小夭的假身份，她以这个假身份女扮男装在清水镇过着平静的日子。曾经小夭也被坏人囚禁受尽折磨，也许她看见奄奄一息的涂山璟想到了曾经的自己，也许因为其他的什么原因，本不愿意多管闲事的她还是选择了救涂山璟。涂山璟所受的酷刑留下的伤痕触目惊心，在小夭的细心照料下，涂山璟慢慢恢复，他说自己没有名字，小夭给他取名叶十七。叶十七感恩小夭救活了他的人、他的心，小夭也在救治他的过程中治好了曾经伤痕累累的自己。两个善良的人彼此救赎，成为彼此生命力的光。小夭因为经历过分离，太缺乏安全感，比什么人都害怕再次被抛弃。她曾说：“我太害怕拥有后又失去了，如果是那样，我宁可从未拥有。除非有一个男人，不断面对任何选择，我都是他的第一选择。不管有任何原因都不会放弃我，我才愿意和他过一辈子。”她是幸运的，她遇到了涂山璟，最后也选择了涂山璟，因为涂山璟对她说：“但凡我有，你皆可拿去。若是我没有，我帮你去寻。”一直以来他愿意先付出，先给予，先包容，先给出自己的心。为了她，他愿意舍弃一切，包括生命，只要能与她长相守。他事事为她考虑，始终如一地呵护她，不离不弃地陪伴她。他的爱是“执子之手，与子偕老”，用陪伴做为一生最长情的告白，且这陪伴真的用了心，多么难得。

这世间多的是一个屋檐下的两个人敷衍了事、词不达意、言不由衷……不知道从什么时候开始，那个口口声声说爱你的人，却满足不了你让他多陪一会儿的小愿望；你穿着新买的衣服在他跟前照镜子，他却什么也看不见，只有镜子看见你眉梢绽放的花朵在无声的枯萎；你和他说着最近的小情绪和心事，他和你说着球赛的比分……

张爱玲曾说：“如果情感和岁月也能被轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。”沉默是明白你不会懂，所以我也不必再说，否则言语出口也只是过耳云烟。两个人走到相顾无言的一天，没有谁是无辜的，不知道是谁先敷衍，谁先收回了爱意。像涂山璟一样一直勇敢地爱和付出的人，太少太少。余华写过一段很动人的话，“门铃响了，我本来想装作听不见，可他敲了很久，掷地有声，我想，无所谓，爱的人会破窗”。可惜你我都是贝壳，稍有风吹草动，就都缩回了壳里。

你失去的每一片月光都是你该失去。

相柳：爱是想触碰，却缩回手

看完《长相思》，相柳成为许多人心中的意难平。他是九头海妖，有九条命，却只有一颗心。他悄悄把这颗心给了小夭。

他无声的爱意有磅礴的力量。他爱的小夭说自己无力自保、无处可去、无人相依，他就以防风邶的身份教她射箭，并用几十年的时间收集宝物为她悄悄打造一把弓箭，让她有力自保；当小夭遭遇危险几近身死，他用自己的心头精血救她，在海底陪伴她37年，舍自己一命让她活过来，还让她拥有可以在海底自由的呼吸的能力，只为了让她有处可去；小夭的爱人涂山璟遭遇危险，他再次舍命去救，只为了让小夭有人相依。

为什么他不自己和小夭在一起？因为他是神农义军的将领，最后的宿命是和袍泽一起战死。他知道自己的结局，所以他克制自己的爱，从不宣之于口。是谁说，“爱是想触碰，却缩回手”。相柳的死是文学的必杀技，也是相柳的必杀技，他死后，使近乎完美的涂山璟逊色不少，一个优秀完美万中无一的人，难敌一个死去的悲烈凄美的人。遗憾吗？真的好遗憾。

他最后的结局是在战役中万箭穿心而死，死后身体化为毒水，让周围化为黑土寸草不生，他在这世间留下了痕迹，又好像什么痕迹都没有留下。他抹去了一切，将磅礴的爱意藏在坚无可摧的扶桑木雕刻的大肚娃娃中。可是小夭知道啊，在海底相伴的37年，小夭在昏迷中，能听见他的声音，知道他为了救她做的每一件事。在他还是防风邶时，小夭曾说：“你觉不觉得，我们现在的日子像是偷来的？”他们一起看过人世间最美的风景，一起肆无忌惮的笑闹。相柳是小夭生命中开过的最热烈最绚烂的烟火。

小夭一生流离，所求是一生安稳，有一个情绪稳定，包容的人陪伴一生。而相柳有自己的使命，就是和神农义军一起，战斗到最后，所以他们没有未来。你看，两个立场不同的人，知道不能在一起，硬生生将爱意压下去这多像我们的一生啊，年轻时你爱过一个人，这个人洒脱、不羁，心甘情愿给你他的一切，除了未来。你们的甜里从此带了苦，笑里从此带了泪，却还是忍不住把心给出去，哪怕最后支离破碎。后来你们分开，你嫁了一个可以给你一世安稳的人，却常常想起曾经肆意张扬的爱意，日子静如流水，也只是想想，想过之后什么也不会改变，成年人都学会用面不改色掩饰心思百转，时间会抚平一切。

轩辕玱玹：爱是自私是占有，也是毁灭

玱玹是小夭的表哥，也是轩辕王的嫡长孙。童年时两人有很多快乐的时光，但是后来突遭变故，玱玹被送到高辛过当质子，他也和小夭失散。不够强大没有保护好妹妹是玱玹最大的遗憾，所以他一直隐藏锋芒暗中运筹，立志有一天能登上帝位，用自己的强大保护自己的至亲至爱之人。帝王之路注定是一条凶险之路，稍有不慎就会万劫不复。他苦寻三百年，终于找到失散的小夭。却一次次为了拉拢助力，利用小夭，将她推到别人的身边。小夭知道却也心甘情愿，只因为把他当做至亲，多少次小夭豁出性命帮他护他。他深爱小夭，却不能宣之于口。他为了登上帝位、稳固帝位，娶了很多不爱的女人，每一次都让小夭不要说恭喜。人性多么复杂，可以深爱一个人，却流连在另一人的身边。小夭对他是至纯至真的兄妹之情，他却深爱小夭无法自拔，两个人的天平逐渐失衡，而已经站在权力巅峰的玱玹，轻易就将小夭碾得粉碎。他得到至高无上的权力，当然也想得到小夭。为了将小夭永远留在身边，他设计陷害涂山璟，让他下落不明生死不知。当小夭知道真相时，她多么绝望，至亲的哥哥杀了自己的爱人。多么可笑，曾经口口声声说要保护她的哥哥，亲手将她的生活撕得支离破碎。有的人就是这样，爱得自私又残忍。玱玹这样目的性很强的人，大概习惯了为达目的不择手段，他想到了一切，想到杀了涂山璟小夭会伤心很久，想到小夭知道真相后会想杀了他替涂山璟报仇，却没有想到，小夭虽然对他下毒，却最终不忍心杀他。她心痛绝望，最后选择杀死自己。这也是对玱玹最重的惩罚。一切到这里就结束了吗？并没有。九命相柳和小夭有情蛊同命相连，他又一次，舍自己的命救了小夭，也救了涂山璟。他从不对小夭说爱，每一次帮小夭，他都伪装成交易。但他在留给小夭的大肚娃娃里留下的话是：有力自保，有人相依，有处可去，愿你一世安乐无忧！

所以爱啊爱，你到底是什么样子？你是有一千张脸的妖怪。你温暖、善良、邪魅、促狭、宽容、自私、明媚、阴暗……而一个人心底千丘万壑的爱意，能说出来的究竟有多少？说出来能被理解的究竟有多少？

我们如此近，又如此远。